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Depuis une dizaine d’années, l’opposition entre neutralité 
inclusive et neutralité exclusive s’est installée dans le débat 
public. J’ai moi aussi employé cette opposition, en essayant 

d’en dégager le sens historique et idéologique, les tenants 
de la neutralité inclusive et de la neutralité exclusive n’ayant 

pas la même lecture du phénomène religieux 
et de ses rapports avec l’Etat et avec les citoyens.

ujourd’hui, je me demande si cette 
opposition entre neutralité inclu-
sive et neutralité exclusive n’est 
pas trompeuse, ou en tout cas ré-
ductrice et peu opérationnelle. 
Car s’il existe bien un modèle 
que l’on peut qualifier de neu-
tralité inclusive, il n’est pas sûr, 
à la réflexion, que l’on puisse 
parler de « neutralité exclu-
sive » sans tomber dans une 
contradiction.

Dans un certain nombre de cas, en effet, les règles ou les 
attitudes que l’on range dans la neutralité exclusive ne méritent 
pas cette étiquette parce qu’elles sont délibérément excluantes 
et, de ce fait, ne sont pas neutres. Lorsqu’une entreprise se 
réclame subitement de la neutralité parce qu’elle ne veut pas 
engager une femme voilée, ou parce qu’elle veut contraindre 
une de ses salariées à ôter son voile, elle ne pratique pas une 
neutralité exclusive : elle pratique l’exclusion. L’expression de 
neutralité exclusive est une contradiction dans les termes : la 
neutralité ne peut pas servir de prétexte pour exclure. Une telle 
démarche n’a rien de neutre, et elle se reconnaît facilement au 
fait que, soit seuls certains signes convictionnels sont bannis, 
soit l’interdiction d’afficher une appartenance religieuse fait suite 
à une plainte visant une collaboratrice musulmane.

Derrière la contradiction, 
la discrimination
En avançant qu’il ne s’agit pas ici de neutralité exclusive, je ne 
veux pas banaliser de telles pratiques, au contraire. C’est leur 
faire trop d’honneur que de leur prêter une intention de 
neutralité, et il faut dénoncer leur caractère discriminatoire 
pour avoir une chance de les faire cesser. Sans cela, on risque 
d’écarter une partie des femmes de la vie économique et 
sociale, avec les conséquences en chaîne que cela suppose. 
Des règlements qui se drapent dans la neutralité afin de viser 
une religion ou un symbole en particulier dévoient l’idée de 
neutralité et alimentent un climat dangereux. On peut ne pas 
adhérer au port d’un signe convictionnel, ou s’en inquiéter 
lorsque ses connotations paraissent problématiques, mais 
seuls des signes très spécifiques, comme la croix gammée, 
peuvent justifier une restriction de liberté.

Quand on parle de neutralité, il faut donc toujours se rappeler 
que c’est une règle que les pouvoirs publics se doivent de 
respecter afin de traiter tous les citoyens sur un pied d’égalité, 
de façon non discriminatoire et dans le respect de leurs 
libertés fondamentales, parmi lesquelles la liberté de religion 
et de conviction. La neutralité n’a donc pas à devenir une 
règle de fonctionnement des entreprises privées, qui ne sont 
pas régies par les mêmes normes que les services publics. 
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On peut discuter – j’y reviendrai – de la neutralité des agents de 
la fonction publique, mais, sauf circonstances très spécifiques, 
les salariés du privé ne devraient pas être soumis à une 
neutralité des apparences, quoi qu’en dise l’arrêt Achbita de la 
Cour de justice de l’Union européenne. Par contre, et pour 
éviter les risques de discrimination, les entreprises doivent 
offrir leurs produits ou leurs services à tous les clients sans 
distinction : elles ne peuvent pas refuser de vendre aux uns et 
non aux autres.

Dans le même esprit, la neutralité d’apparence peut être une 
obligation pour les agents des services publics mais pas pour 
leurs usagers. C’est précisément pour respecter l’égalité de 
traitement et la liberté de conviction des administrés que les 
services publics sont astreints à la neutralité. Tout citoyen doit 
donc pouvoir fréquenter une administration, une bibliothèque, 
une piscine ou une école publique sans dissimuler son 
appartenance. Refuser l’accès à un emploi, à un bien ou à un 
service parce que le bénéficiaire porte un signe convictionnel 
ne relève pas d’une politique de neutralité : c’est de l’exclusion 
pure et simple. Et c’est particulièrement manifeste lorsque 
seules certaines catégories de personnes sont visées, quels 
que soient les motifs pour lesquels on se focalise sur leur cas. 
De ce point de vue, il n’est pas normal de voir des femmes 
exclues du bénéfice d’un emploi ou d’un service parce qu’elles 
portent le voile alors que des hommes portant la barbe et un 
kamis ne sont pas inquiétés.

La laïcité : un principe d’inclusion
J’ai ciblé, jusqu’ici, les dispositifs que l’on ne peut pas qualifier 
de « neutralité exclusive » parce qu’ils ne sont pas neutres mais 
bien délibérément excluants. Ils ne constituent cependant 
qu’une partie de ce que recouvre cette expression. Elle sert en 
effet aussi à désigner ce qu’on appelle en Belgique la laïcité 
politique et, en France, la laïcité, c’est-à-dire le principe énoncé 
par la loi de Séparation de 1905 et l’article 1er de la Constitution 
de 1958.

Dans ce second sens, l’expression de neutralité exclusive 
désigne bien un dispositif centré sur la neutralité. Mais elle 
reste problématique, parce que ce dispositif est 
fondamentalement inclusif et non exclusif : cette fois, c’est le 
second élément de l’expression qui est discutable.

Bien entendu, il existe un usage excluant de la laïcité, que l’on 
retrouve dans les revendications de Marine Le Pen : 
interdiction du port du voile à l’université, interdiction des 
prières de rue, volonté de cantonner la religion dans l’espace 
privé, refus de proposer des menus de substitution dans les 
écoles… Mais en réalité, la Constitution, la quasi-totalité des 
lois et la jurisprudence françaises vont dans le sens inverse. 
Comme le dit l’article 1er de la Constitution, la République 
« assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens, sans 
distinction d’origine, de race ou de religion », et elle « respecte 
toutes les croyances » : la laïcité est un principe d’inclusion et 
de non-discrimination, explicitement destiné à garantir 
l’égalité des droits pour tous. Et cela vaut particulièrement 
pour les croyants : l’article 1er de la loi de 1905 assure la liberté 
de conscience et le libre exercice des cultes, quels qu’ils 
soient, tandis que l’article 2 institue une stricte neutralité de 
l’Etat en matière convictionnelle en lui interdisant de 
reconnaître et de financer certains cultes plutôt que d’autres. 

Par ailleurs, la laïcité française ne relègue pas la religion dans 
la sphère privée : elle sépare les Eglises de l’Etat mais elle 
permet, aussi bien de porter le voile ou la kippa en rue ou à 
l’université que de se réclamer d’une religion dans le débat 
politique. On l’oublie souvent, mais plusieurs ecclésiastiques, 
dont l’abbé Pierre, ont siégé en soutane à l’Assemblée 
nationale ou au Sénat. De même, comme le précise le 
préambule de la Constitution, personne ne peut être lésé 
dans son travail ou dans son emploi en raison de ses 
croyances. Contre les privilèges et les interdits datant de 
l’époque où le catholicisme était dominant, la laïcité est un 
régime de liberté et d’égalité.
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En fait, lorsqu’on incrimine la neutralité 
exclusive, soit on s’en prend à des 
interprétations sauvages de la laïcité, qui lui 
font dire ce que le droit ne dit pas et qui servent 
souvent un programme assimilationniste ou 
antimusulman, soit on vise des dispositifs 
juridiques effectifs. Dans le premier cas, on 
dénonce bien une logique d’exclusion, mais 
qui ne relève pas de la laïcité ou de la neutralité : 
je n’y reviens pas. Dans le second cas, on 
incrimine spécifiquement la neutralité 
d’apparence imposée aux fonctionnaires, 
l’interdiction du port de signes convictionnels 
à l’école publique et la répression du port du 
voile intégral.

On peut juger, en effet, que la loi a ici des effets 
discriminatoires, au moins de manière 
indirecte. Mais il faut remarquer que l’on 
dénonce ainsi trois législations seulement, sur 
l’ensemble d’un dispositif beaucoup plus large, 
et que l’on n’épingle qu’une seule question, 
celle du port public de signes convictionnels 
dans certaines circonstances et en particulier 
du voile. Parler à cette occasion de neutralité 
exclusive est donc extrêmement réducteur : 
cela revient à prendre la partie pour le tout, à 
lire la laïcité à l’aune d’un seul enjeu.

C’est d’autant plus discutable que, en France 
comme en Belgique, la loi interdisant le voile 
intégral n’a pas été adoptée au nom de la 
laïcité mais bien du vivre-ensemble. Et, surtout, 
cela occulte la portée exacte de la neutralité 
de l’Etat.

S’agissant des agents de la fonction publique, 
on oublie en effet que leur droit à la liberté de 

Contre les privilèges et les interdits 
datant de l’époque où le catholicisme 
était dominant, la laïcité est un régime 
de liberté et d’égalité.
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religion est protégé par le principe de neutralité. Le droit 
français interdit de tenir compte de la religion d’un 
fonctionnaire lors de son recrutement ou au cours de sa 
carrière, au point qu’un ministre du culte a récemment été élu 
président d’une université publique. De la même manière, en 
Belgique, un service public ne peut refuser aucun candidat à 
un emploi au motif de sa religion. Seul est interdit (de manière 
générale en France et de façon moins homogène en 
Belgique), non pas le fait d’adhérer à une religion, ni de la 
pratiquer, mais seulement de porter un signe convictionnel 
visible, qu’il soit religieux ou non religieux, dans l’exercice 
d’une profession relevant des pouvoirs publics. La neutralité 
d’apparence des fonctionnaires ne vise ni la religion, ni l’islam, 
ni les femmes : elle poursuit des objectifs généraux, à savoir 
incarner la neutralité de l’Etat, respecter la liberté de 
conscience des usagers et s’assurer de l’engagement des 
agents en faveur de la neutralité.

De l’utilité de la règle

Dans les trois cas, on peut juger que la règle est inutile. Dans 
une société multiculturelle, la neutralité de l’Etat serait peut-
être plus manifeste s’il acceptait une diversité de signes 
convictionnels plutôt que de les refuser tous. Dans des Etats 
où règne le droit de propager des idées « qui heurtent, 
choquent ou inquiètent », pour reprendre l’expression de la 
Cour européenne des droits de l’homme, on voit mal en quoi 
la liberté de conscience des administrés serait menacée par 
la simple vision d’un emblème convictionnel. Quant au gage 
donné à la neutralité par le fait d’accepter de ne pas porter de 
symbole particulier sur son lieu de travail, on peut l’estimer 
inutile : c’est la neutralité de l’action des fonctionnaires qui 
importe, et on peut l’évaluer sur leurs actes. Il y a donc matière 
à débat quant à la nécessité de passer par une neutralité des 
apparences pour garantir l’égalité de traitement. Mais cela 
n’enlève rien au fait que la règle vise, non pas à exclure 

certains types d’agents, mais à protéger les administrés afin 
de les inclure à égalité dans la communauté nationale.

Reste le cas, plus complexe, de l’interdiction du port de 
signes convictionnels pour les élèves de l’école publique. En 
Belgique, ses motivations sont multiples et ambiguës, et il est 
normal que la règle crispe. En France, la motivation de la loi 
est plus nettement définie : l’interdiction doit permettre 
d’éviter les pressions ou les tensions autour des identités 
religieuses, et de protéger ainsi la liberté de conscience des 
élèves. Comme en ce qui concerne les fonctionnaires, elle 
n’exclut aucune appartenance, pas plus qu’elle ne cherche à 
atteindre une neutralité vestimentaire complète : elle interdit 
seulement le port de symboles ostensibles, de crainte qu’il 
alimente des rapports de force. Mais, sous couvert 
d’interdiction générale, la loi vise clairement le voile musulman, 
qui a été au centre de toutes ses discussions préparatoires. A 
ce titre, elle n’est pas neutre, et la controverse se poursuit sur 
le point de savoir si elle est fidèle ou non au principe de laïcité.

Saisir les enjeux

Le problème ne réside donc pas dans une improbable 
neutralité exclusive, qui me semble être un oxymore. Il réside, 
d’une part, dans l’instrumentalisation de la neutralité ou de la 
laïcité pour s’attaquer à l’islam ou, plus spécifiquement, aux 
musulmanes qui portent le voile : il y a là un enjeu de 
discrimination directe. Il réside, d’autre part, dans la tension 
entre un principe de neutralité des services publics forgé il y 
a un siècle et la nouvelle composition du corps social : il y a là 
un enjeu d’adaptation – que l’on jugera souhaitable ou non – 
du droit à des réalités nouvelles. Il réside, enfin, dans la 
polysémie du voile islamique et dans l’extrême diversité de 
l’analyse que l’on en fait. Mais il s’agit là d’une question très 
spécifique, qui devrait être traitée pour elle-même plutôt que 
d’être le sujet réel, et obsessionnel, des débats sur la 
neutralité. w


