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Soutenu par ses idéologues, le nouveau pouvoir américain mene une offensive en régle
en faveur d’une liberté d’expression absolue, sans limite, décomplexée. Et cela marche, méme
en Europe, ou certains hésitent a reconnaitre la nécessité d’ériger des digues contre le
déferlement de deepfakes, de fake news, de contenus haineux, complotistes ou manipulateurs...
Le réflexe, parfaitement sain en soi, est de dire que la liberté d’expression est sacrée et la
censure détestable.

C’est exact : 1l faut protéger la liberté d’expression. Mais le fait qu’elle soit sacrée ne
signifie pas qu’elle est absolue : il ne faut pas confondre ces deux qualifications. La premicre
désigne le caractére essentiel de la liberté d’expression, tandis que la seconde, si on 1’acceptait,
signifierait que I’on ne peut en aucune maniere en limiter I’exercice. Or toutes les grandes
déclarations des droits de I’homme autorisent les Etats a lui imposer des limites dans des
conditions précises. Pour évaluer la pertinence de I'idée méme de limite que le pouvoir
américain veut effacer, il faut se rappeler a quoi la liberté d’expression doit servir.

Quand on entend Trump, Musk et consorts se prononcer a son sujet, on pourrait croire
que la liberté d’expression a été instaurée pour autoriser chacun a dire tout ce qu’il souhaite, y
compris a tenir des propos mensongers, délirants ou choquants. C’est en effet une des
conséquences du droit a la liberté d’expression, mais ce n’est pas sa raison d’étre. Contre les
pouvoirs religieux et autoritaires, la liberté d’expression doit permettre que s’instaure un débat
public « capable de favoriser le progrés dans les affaires du genre humain », comme le dit la
Cour européenne des droits de ’homme dans une formule issue de la tradition des Lumieres.

La liberté d’expression doit d’abord servir la démocratie, qui reconnait la diversité des
opinions et qui les soustrait a I’emprise des pouvoirs institués. Pour que chacun puisse user de
sa raison afin de forger ses propres choix en toute indépendance, il faut que toutes les idées
puissent circuler sans s’exposer a une censure d’Eglise ou d’Etat. Comme le disait Kant dans
Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?, nous ne pouvons réfléchir qu’en le faisant en
commun avec d’autres, en nous communiquant mutuellement nos idées. Le but est de pouvoir
faire un retour sur ses propres idées a la lumicre des arguments défendus par autrui : il s’agit de
travailler a I’émancipation de tous grace a I’esprit critique.

Le moins que I’on puisse dire, c’est que les actuels partisans d’une liberté d’expression
absolue visent un objectif inverse. Ils veulent avoir les coudées franches pour diffuser des fake
news a grande échelle, pour nier des faits parfaitement établis par la science, pour faire la
propagande d’idées discriminatoires ou haineuses, pour manipuler des élections, pour fracturer
les opinions publiques et mettre des pays sous tension, ou encore pour faire valoir des « vérités
alternatives » (ce qui est une contradiction dans les termes : I’alternative a la vérité, c’est
I’erreur ou le mensonge).

Les mémes, aux Etats-Unis, se préoccupent sipeu de la liberté de penser qu’ils censurent
a tour de bras des livres décrétés woke et mettent des fonctionnaires a la porte pour la méme
raison. Nous n’avons pas de lecons de liberté a recevoir des ennemis de la liberté : ils veulent
la liberté d’expression pour eux, pour les puissants adossés a la force de la technologie, et pas
pour la société. Ils sont parvenus a convaincre les géants du Net de renoncer a la modération
des contenus en ligne et au fact-checking, et c’est une raison de réfléchir a de nouveaux modes
de régulation, plus séveres. Car la preuve est déja faite que I’exercice débridé de la liberté



d’expression menace 1’honnéteté des scrutins €électoraux, la qualité la plus élémentaire du débat
public et la paix sociale.

Par ailleurs, la liberté d’expression est une condition de la liberté de conscience, qui est
la plus haute de toutes les libertés, celle qui se confond avec notre autonomie. La conscience
n’est réellement libre de ses pensées et de ses choix que si elle peut en exposer la teneur dans
I’espace social sans craindre de censure ou de condamnation. Sans droit a 1’expression, la
conscience devrait rester muette et honteuse, invisible et réprouvée. La liberté de conscience
n’est effective que si chaque conviction peut s’exprimer sans crainte de subir des représailles.
Si la liberté de conscience ne s’accompagnait pas de la liberté d’expression, elle cantonnerait
les convictions dans le for intérieur, elle les fragiliserait en leur signifiant qu’elles ne sont pas
dignes d’étre rendues publiques, qu’elles sont outrageantes.

Or, ici encore, la liberté absolue que réclament les admirateurs de Donald Trump ne sert
pas la liberté de conscience : elle I’affaiblit, au contraire. Quand des deepfakes mettent en scene
un responsable politique pour lui faire tenir des propos ou des comportements qui lui sont
étrangers, ces montages dopés a I’ A faussent les convictions du public. Quand des mensonges
habilement habillés en vérités sont diffusés en masse a I’approche d’une élection, ils influent
sur les choix d’une partie des votants. Quand on supprime le controle de ces types de contenus
sur internet, on laisse la désinformation prospérer, ce qui empéche de former des jugements
libres et sinceres : la manipulation prend le pas sur la vérité, mon for intérieur n’a plus de valeur,
un certain usage de la liberté d’expression pollue la liberté de penser.

Face a de telles dérives, la prévention et 1’éducation ne suffiront pas : il faut des mesures
plus fermes, y compris d’interdiction. Je n’ai aucune compétence pour les imaginer, et elles ne
peuvent évidemment pas devenir une censure d’Etat, politiquement orientée. Mais au plan des
principes, il n’y a pas a hésiter : il faut savoir réguler la liberté¢ d’expression pour la protéger de
ses faux amis.



